成熟是一種明亮而不刺眼的光輝，一種圓潤而不膩耳的音響，一種不再需要對別人察言觀色的從容，一種終于停止向周圍申訴求告的大氣，一種不理會哄鬧的微笑，一種洗刷了偏激的淡漠，一種無須聲張的厚實，一種能夠看得很遠(yuǎn)卻又并不陡峭的高度。

    我一直認(rèn)為，某個時期，某個社會，即使所有的青年人和老年人都中魔了，只要中年人不荒唐，事情就壞不到哪里去。

　　在中年，青澀的生命之果變得如此豐滿，喧鬧的青春沖撞沉淀成了雍容華貴，連繁重的社會責(zé)任也有可能溶解為日常的生活情態(tài)。

    到了該自立的年歲還不知道精神上的自立，這是中國很多中年人的共同悲劇。

　　天天期待著上級的指示、群眾的意見、家人的說法，然后才能跨出每一步——這是尚未精神斷奶的標(biāo)志。

　　最可怕的是，誰也沒有斷奶，而社會上又沒有那么多上好的乳汁，因此開始了對各種偽劣飲料的集體吮吸。

　　在一片響亮而整齊的吮吸聲上面，是那些爬滿皺紋卻還未蒼老的臉。

    中年人最容易犯的毛病，是把一切希望都寄托于自己的老年。

　　如今天天節(jié)衣縮食、不茍言笑、忍氣吞聲，都是在爭取著一個有尊嚴(yán)、有資財、有自由的老年。

　　但是，我們無數(shù)次看到了，一個窩囊的中年抵達(dá)不到一個歡快的老年。這正像江河，一個渾濁的上段不可能帶來一個清澈的下段。 

    習(xí)慣了郁悶的，只能延續(xù)郁悶；習(xí)慣了卑瑣的，只能保持卑瑣。而且，由于暮色蒼茫間的體力不支、友朋散失，郁悶只能更加郁悶，卑瑣只能更加卑瑣。

　　只有在中年樹起獨(dú)立的桅桿，揚(yáng)起高高的白帆，唱出響亮的歌聲，才會有好風(fēng)為你鼓勁，群鷗為你引路，找到一個個都在歡迎你的安靜港灣，供你細(xì)細(xì)選擇。

      中年人的堅守，應(yīng)該從觀點上升到人格，而人格難以言表。

　　在中年人眼前，大批的對峙消解了，早年的對手失蹤了，昨天的敵人無恨了，更多的是把老老少少各色人等照顧在自己身邊。

　　請不要小看這“照顧”二字，中年人的魅力至少有一半與此相關(guān)。

      中年人失去方寸的主要特征是忘記了自己的年齡，一會兒要別人像對待青年那樣關(guān)愛自己，一會兒又要別人像對待老人那樣尊敬自己。

　　明明一個大男人卻不能對任何稍稍大一點的問題作出決定，頻頻找領(lǐng)導(dǎo)傾訴衷腸，出了什么事情又逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，不敢負(fù)一點責(zé)任。

     西方一位哲人說，只有飽經(jīng)滄桑的老人才會領(lǐng)悟真正的人生哲理，同樣一句話，出自老人之口比出自青年之口厚重百倍。對此，我不能全然茍同。

     哲理產(chǎn)生在兩種相反力量的周旋之中，因此它更垂青于中年。世上一切杰出的哲學(xué)家都在中年完成了他們的思想體系，便是證據(jù)。

　　老年是如詩的年歲。這種說法不是為了奉承長輩。

　　中年太實際、太繁忙，在整體上算不得詩。青年時代常常被詩化，但青年時代的詩太多激情而缺少意境，按我的標(biāo)準(zhǔn)，缺少意境就算不得好詩。

　　只有到了老年，沉重的使命已經(jīng)卸除，生活的甘苦也已了然，萬丈紅塵已移到遠(yuǎn)處，靜下來的周際環(huán)境和放慢了的生命節(jié)奏加在一起，構(gòu)成了一種總結(jié)性、歸納性的輕微和聲，詩的意境出現(xiàn)了。

 　　向往峰巔，向往高度，結(jié)果峰巔只是一道剛能立足的狹地。不能橫行，不能直走，只享一時俯視之樂，怎可長久駐足安坐？

　　上已無路，下又艱難，我感到從未有過的孤獨(dú)與惶恐。世間真正溫煦的美色，都熨帖著大地，潛伏在深谷。

     君臨萬物的高度，到頭來構(gòu)成了自我嘲弄。我已看出了它的譏謔，于是急急地來試探下山的陡坡。

　　人生真是艱難，不上高峰發(fā)現(xiàn)不了什么，上了高峰又抓住不了什么。

　　看來，注定要不斷地上坡下坡、上坡下坡。